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La Cooperativa Solidarieta (www.solidarietacoop.it), da anni impegnata sia nell’accompagnare
minori e adulti affetti da disabilita nel loro percorso di vita sia accanto alle famiglie dei
diversamente abili per sostenerle ed aiutarle nella crescita e nel percorso riabilitativo ed educativo
del proprio figlio, ha realizzato una ricerca dal titolo “Figli “unici”: essere fratello di un fratello
diversamente abile”, al fine di conoscere il ruolo e il punto di vista dei figli che sono presenti in
famiglia e quello dei genitori in relazione agli altri figli che compongono il nucleo famigliare.

La ricerca nasce con I’intento di colmare (sebbene non abbia una pretesa di esaustivitd) il gap
presente in letteratura, i cui studi si riferiscono fondamentalmente al nucleo famigliare piu stretto
focalizzato sulla relazione duale padre/madre-figlio diversamente abile. I siblings (termine con cui
in letteratura vengono chiamati 1 fratelli e le sorelle dei diversamente abili) occupano un posto
marginale nella letteratura, nonostante, “essere fratello o sorella di una persona con disabilita sia
un’esperienza determinante per ognuno di noi (fratelli) e certamente ci accompagnera per tutta la
vita (.....). La disabilita fa parte anche di noi, della nostra vita e delle nostre scelte quotidiane,
dall’infanzia alla vecchiaia. Fin da piccolissimi conosciamo la diversita: spesso anche noi, come i
nostri fratelli, siamo vittime dei pregiudizi o oggetto di scherno (...). Eppure, della disabilita,
conosciamo piu di ogni altro, anche le gioie: le soddisfazioni date da conquiste comuni e la
comprensione delle difficolta incontrate, un piccolo successo ottenuto con molta fatica” (Lupo,
2015).

Le ricerche che si sono occupate della relazione fra fratelli si sono concentrate essenzialmente sugli
effetti negativi che potrebbero derivare da questi bambini disabili sullo sviluppo affettivo del
fratello non disabile. Lo scopo della ricerca condotta dalla Cooperativa Solidarieta mira, invece, a
individuare le emozioni che un fratello normodotato nutre nei confronti del fratello disabile, e
quanto queste emozioni siano riconosciute dai genitori. Si intende, pertanto, verificare se, in una
famiglia in cui sia presente una situazione di disabilita legata ad un figlio, le capacita empatiche e le
competenze emotive dei genitori in relazione al figlio non disabile fossero efficaci ed adeguate. Tale
necessita origina dal fatto che 1 ricercatori hanno constatato che, piu del Q.I., sono la
consapevolezza emotiva e la capacita di padroneggiare i1 sentimenti a determinare il successo ¢ la
felicita in tutti 1 campi dell'esistenza, inclusi 1 rapporti famigliari. Per i genitori, questa “intelligenza
emotiva, significa essere consapevoli delle emozioni dei propri figli, essere in grado di empatizzare
con loro, di rasserenarli e di guidarli. Per 1 figli ci0 implica la capacita di controllare 1 propri
impulsi, rimandarne il soddisfacimento, motivare se stessi, interpretare i segnali sociali che
provengono dalle altre persone, affrontare gli alti e bassi della vita (Gottman, 1998).

La ricerca ¢ stata condotta su un campione di 56 famiglie pugliesi individuate dalla Cooperativa
Solidarieta in quanto 1 loro figli sono seguiti nel servizio di assistenza specialistica scolastica, nel



Centro Diurno Socio-Educativo e Riabilitativo per disabili “La Locomotiva” di Binetto e
“Solidarieta” di Corato.

La ricerca prevedeva un questionario per ogni membro del nucleo famigliare: padre, madre e figlio
normodotato. Il questionario era composto da domande a risposta multipla in cui si chiedeva alla
coppia genitoriale di rispondere a domande sulla relazione fra i fratelli e sulle emozioni/percezioni
che il figlio normodotato provava nei confronti del fratello diversamente abile, e ai fratelli di
esprimere le emozioni e 1 pensieri suscitate dal fratello affetto da disabilita.

In conclusione veniva chiesto alla coppia genitoriale di poter scrivere una lettera al figlio
normodotato e si chiedeva al fratello normodotato di scrivere una lettera per il fratello affetto da
disabilita.

Vengono riportati in sintesi i risultati piu significativi emersi dalla ricerca.

Frequenza emozioni nel nucleo famigliare
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Dal grafico si evince che l'emozione prevalente individuata dalle famiglie ¢ l'affetto (65,4%),
seguita dalla protezione, dalla responsabilita, dalla tenerezza, dall'amore. La tristezza e la
preoccupazione permeano il tessuto famigliare in relazione al figlio disabile rispettivamente nel
35% e nel 21% dei casi. Le emozioni secondarie e che probabilmente sono vissute come



socialmente inaccettabili (indifferenza, vergogna, gelosia, insopportazione, fastidio, ostilita)
presentano una frequenza molto bassa.

Alla luce di cio ¢ stato chiesto ai genitori di indicare 1'emozione/i che ritenevano provasse il figlio
normodotato nei confronti del fratello disabile e si € correlato il risultato con I' emozione riferita dal
figlio stesso.

Emozioni per ciascun membro del nucleo famigliare

nfglo%e mPapah - Mamma

Da un'analisi piu specifica, in cui vengono rappresentate le singole emozioni cosi come espresse dai
singoli membri del nucleo famigliare, si possono fare osservazioni rispetto alle emozioni riferite
secondariamente:

—la pena che un figlio normodotato pud provare rispetto al fratello disabile viene riferita
fondamentalmente dal figlio stesso e dalla mamma, mentre il papa la individua solo nell'1% dei
casi;

—la colpa ¢ riferita solo dal figlio e assolutamente non menzionata dalla coppia genitoriale. La colpa
probabilmente deriva dalla percezione di aver avuto una sorte migliore del fratello disabile e
verosimilmente, da quanto emerge nel campione preso in esame, questi figli vivono in solitudine un
sentimento di colpa che puo generare malessere psicologico.



—la rabbia viene individuata da entrambi 1 genitori come emozione espressa nel figlio in misura
doppia rispetto a quanto riferito dal figlio normodotato e l'ostilita viene individuata solo dalla
mamma.

—Vergogna e insopportazione vengono riferite solo dalla coppia genitoriale, mentre i1 fratelli
escludono assolutamente questa emozione in relazione al fratello disabile.

—La gelosia non viene citata dal papa, laddove la frequenza con cui viene espressa da madre e figlio
sia congruente, mentre il papa ritiene che il figlio normodotato possa provare indifferenza nei
confronti del figlio disabile.

—Preoccupazione e responsabilita vengono riferiti dal figlio con frequenza maggiore rispetto a
quanto riferito dalla coppia genitoriale, probabilmente come risultato di un'azione o di una tendenza
adultizzata da parte del fratello.

Procedendo ad imbuto, e analizzando nel singolo nucleo famigliare la percentuale di concordanza
sul riconoscimento delle emozioni nella triade padre-madre-figlio , si possono fare le seguenti
osservazioni generali:

concordanza sul riconoscimento delle emozioni

m Percentuale concordanza PF m Percentuale concordanza MF percentuale concordanza MP

Confrontando la capacita empatica del padre e della madre in relazione al figlio normodotato, si
evince che fondamentalmente il grado di concordanza ¢ maggiore nella relazione madre-figlio
rispetto alla relazione padre-figlio. Nel singolo nucleo famigliare, la mamma e il figlio concordano
nell'individuazione dell'emozione in misura maggiore rispetto a quanto concordino padre -figlio su
15 emozioni, mentre per il padre la capacita di individuare I'emozione che il figlio prova nei

confronti del fratello disabile, risulta essere maggiore della madre solo per 4 emozioni.



Successivamente si ¢ chiesto ai genitori se ritenessero di dedicare al figlio normodotato maggiori,
minori o uguali attenzione/tempo rispetto al figlio affetto da disabilita. E stato inoltre chiesto ai figli
normodotati se ritenessero che i genitori dedicassero loro maggiori-minori-uguali attenzione/tempo
rispetto al fratello diversamente abile.
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I papa e i figli riferiscono rispettivamente nel 62,5% e nel 73,2% dei casi che il tempo/attenzioni
dedicate al fratello disabile sia maggiore. La mamma lo riferisce solo nel 25% dei casi.

I figli ritengono di avere meno attenzioni del fratello nel 5,4% dei casi, laddove la percezione di
dare al figlio normodotato meno attenzioni del figlio disabile si attesta per i papa al 26,8% dei casi e
per le mamme al 32,1% dei casi.

Le mamme, nel 42,9 % dei casi, ritengono che le attenzioni dedicate al figlio disabile e al figlio

normodotato siano uguali, percentuale che diminuisce significativamente al 10,7% per i papa e al
21,4% per i figli.

E interessante notare come questi dati cambino quando si analizza la percezione del tempo dedicato
ai figli all'interno dello stesso nucleo famigliare.

Nello specifico emerge quanto segue:
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—padre e figlio concordano nel 41,1 % dei casi rispetto alla percezione che al fratello disabile venga
dedicato piu tempo/attenzioni, mentre madre e figlio concordano rispetto a questo aspetto nel 12,5
% dei casi. Se dunque ¢ vero che la consapevolezza della propria azione pedagogica ed educativa



puod promuovere un cambiamento in misura maggiore rispetto a quando tale consapevolezza non ¢
raggiunta, si puo affermare che nel 87,5% dei casi le mamme non intervengono per dedicare piu
tempo/attenzioni ai loro figli normodotati.

—Sorprende inoltre che i papa siano su questo aspetto piu empatici delle mamme. Probabilmente cid
si puo spiegare con il fatto che le mamme siano piu competenti solitamente sul piano emotivo,
mentre 1 papa siano piu competenti su questioni di carattere pragmatico e razionale, e che la
variabile tempo/attenzioni dedicate a qualcuno siano un dato meno intimo e piu oggettivabile.

E stato chiesto alla coppia genitoriale se la vita del figlio disabile sarebbe stata diversa (in termini
di migliore qualitd) se non fosse nato il figlio normodotato ¢ se la vita del figlio normodotato
sarebbe stata diversa se non fosse nato il figlio disabile.
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Secondo i papa, la vita del figlio normodotato sarebbe stata diversa, e quindi migliore, nel 66,1%
(dato anche in linea con la quantita di tempo che i papa riferiscono attribuire in misura minore ai
figli normodotati) dei casi ,mentre la vita del figlio disabile non sarebbe stata migliore per il 64,3%
dei casi.

Secondo le mamme, la vita del figlio normodotato non sarebbe stata diversa (62,5%). Anche
questo dato ¢ in linea con la percezione delle mamme di riuscire a dedicare un tempo/attenzioni
sufficientemente equilibrato a tutti e due i figli. A confermare questo dato, vi ¢ il dato successivo
per cui secondo le mamme la vita del figlio disabile sarebbe stata qualitativamente migliore in
assenza del figlio normodotato solo nel 55,4% dei casi.

Ai figli normodotati ¢ stata chiesto se ritenessero se la propria qualita di vita sarebbe stata migliore-
peggiore o uguale senza la presenza del fratello diversamente abile.

Percezione del f glio normodotato sulla sua qualita di vita senza il fratello d
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Come si evince dal grafico, nel 50% dei casi i figli ritengono che la loro vita senza il fratello
disabile sarebbe stata peggiore, mentre il restante 50 % del campione si attesta fra la percezione di
una qualita di vita migliore e uguale.

Quindi, leggendo qualitativamente 1 risultati emersi dalla domanda rivolta ai figli rispetto alla
percezione del tempo/attenzioni dedicati dai genitori e la domanda relativa alla percezione della
propria qualita di vita, si puo osservare che, nonostante 1 fratelli normodotati percepiscano di avere
meno attenzioni € meno tempo da parte dei genitori, riconoscono nei fratelli disabili una risorsa
migliorativa alla propria esistenza e questo ¢ confermato anche dalle emozioni positive che si
riconoscono di provare quando pensano al fratello disabile.

Questo dato ¢, inoltre, congruo e coerente con quanto emerge dall'analisi della domanda
relativamente alla possibilita che il figlio normodotato possa occuparsi di quello disabile in futuro.
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Concordanza sulla occupazione futura
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Infatti, nel 73,2% dei casi ,i figli dichiarano la propria disponibilita ad occuparsi del fratello disabile
in futuro, quando i genitori saranno impossibilitati a farlo. Emerge quindi non solo il senso di
protezione ¢ di responsabilita che i fratelli si riconoscevano in relazione al fratello disabile, ma
anche che la loro qualita di vita non ¢ inficiata dalla presenza di una disabilita.

Il campione dei papa ¢ esattamente tagliato a meta rispetto a questa previsione, mentre le mamme,
in maniera coerente con il dato sulla percezione della qualita di vita del figlio normodotato (nel
62,5% dei casi riferiscono che la qualita di vita del figlio normodotato non sarebbe stata migliore
senza il fratello disabile) riferiscono nel 62,5% dei casi che il figlio normodotato si occupera del
fratello disabile.

Come detto in premessa, i risultati di questa ricerca non hanno alcun intento esaustivo ¢ di
rappresentativita, tuttavia possono fornire agli operatori del settore e alle famiglie la possibilita di
muovere riflessioni, in un'ottica migliorativa e propositiva.



\

In generale, ¢ necessario, alla luce di quanto emerso, aumentare la quantita e la qualita della
comunicazione all'interno del contesto famigliare, in riferimento alla problematica della disabilita
che suscita emozioni variegate e non sempre espresse o esprimibili.

Si ritiene utile inoltre, guardare anche con interventi di carattere psicologico, al figlio normodotato
presente in famiglia, che deve poter contare su uno spazio psicologico in cui poter esprimere il
proprio punto di vista, evitando l'isolamento o il mutismo e sentendosi in diritto di essere, € non
solo di esserci. Essere Fratello innanzitutto, e riconoscersi il diritto ad essere ascoltato oltre che ad
ascoltare.

Si riportano alcune delle lettere scritte dai papa e dalle mamme ai propri figli, e alcune delle lettere
che 1 fratelli hanno scritto al loro fratello “unico”, che possano essere per i lettori sprono alla
riflessione e occasione per avvicinarsi ad una realta, quale ¢ quella della famiglia fra disabilita e
normalita, che risulta essere esperienza intrinsecamente unica.

Cara figlia mia, € la prima volta che ti scrivo. E lo faccio con coraggio e con timore, guardando
dentro me e facendo lo sforzo di farlo con i tuoi occhi. Non so se io sia riuscita ad essere per
te il genitore che avresti voluto, o meglio che avresti meritato. Non so se, seppur sbagliando,
io almeno ti abbia fatto sentire amata. Un genitore ha il dovere di guidare i figli lungo i/
percorso della vita, un percorso in cui pian pian il figlio comincia a camminare facendo leva
sulle sue gambe e trovando la mano del genitore, quando inciampando, fatica a tirarsi su. So
che, lungo il tuo cammino, spesso i nostri passi non si sono incrociati e che io ho corso
fondamentalmente dietro tuo fratello, lasciando te procedere da sola, te che a volte mi
rincorrevi, a volte arrancavi, a volte trovavi in me solo un appoggio fragile e zoppicante. E ti
chiedo scusa per questo. Per non essere stata sufficientemente presente e per aver dato la
priorita a tuo fratello, alle sue fragilitd e alle sue problematicitd. Piu che figlia unica, forse ti
sei sentita figlia orfana, mentre io mi sono sentita una mamma miracolata, dalla tua presenza
nella mia vita. Senza di te la mia vita sarebbe stata monca, avrei sperimentato /'essere un
genitore a metd, mi sarei sentita solo una mamma disabile. Oggi mi sento grazie a te e a tuo
fratello una mamma "diversa” e questa differenza dalle altre mamme non mi fa piu paura...

kA%

Cara figlia mia, scusami. Scusami se non mi dedico a te tutto il tempo che vorrei e se chiedo
anche a te di darmi una mano. Voglio che tu e tuo fratello andiate sempre daccordo. Siate
uniti sempre. E io so, che lui puo contare su di te.

2% % K&
Amore mio, io volevo il meglio per te, pero purtroppo le cose non vanno sempre come vorremmo

ma l'importante é che tutto questo un giorno passera e tu potrar goderti tuo fratello al meglio.
To non chiuderd gli occhi finché non faro il massimo per te e per lui.

kA%



Dolce amore della mamma, volevo dirti che amo te esattamente come amo tuo fratello.
Purtroppo la vita riserva sorprese non sempre piacevoli. I/ problema di tuo fratello é arrivato
come un fulmine a ciel sereno e molte cose sono cambiate. Io stessa non sono stata piu la
stessa, il mio cuore é andato in mille pezzi. Ma lamore per un figlio spinge sempre a trovare la
forza e il coraggio per andare avanti e non c'é nulla che non farer per vor..

kA%

Sono fiera delluomo che stai diventando, giorno dopo giorno...

kA%

Figlio, grazie a te sono uscita da un burrone profondo come gli abissi, di colore cosi nero e
buio che le stelle e il cielo Ii sognavo! Grazie alla tua nascita tutto é cambiato! Non ero piu
sola. Sono rinata, ho capito che avevo la vita dinanzi, e grazie a voi ho riso, ho lottato. Grazie
per essere nato. Grazie per esserci. Grazie per tutti i sorrisi e le coccole che mi fail

kA%

I/ bene per te é tanto, anche se spesso non si vede....vorrei che diventassi un uomo maturo e
consapevole, e spero che un giorno quando i tuoi genitori non ci saranno pi, tu possa seguire
tua sorella a cui vuoi molto bene.

kA%

Se/ stato tanto desiderato, come tua sorella disabile e sarai sempre al centro delle mie
attenzioni e lo sai bene. E inutile descriverti il bene che ti voglio, per quanto pazzerello sai nei
momenti giusti essere serio. E vero che voglio caricarti di un problema molto serio nel giorno
in cui non ci saro piu (credo molto vicino) ma so anche che non ti tirerai indietro: dovrar solo
dedicare un po’ di tempo a tua sorella, dovrai controllare che la trattino bene e con tutta
lumanita possibile. Ti lascero tutte le possibilitd economiche per farlo e gli insegnamenti
damore che ti ho sempre dimostrato con atti concreti e sappi che il mio cuore é colmo di
amore per tutti e due in equal misura.

kA%

Cara figlia mia, quando sei nata ho pensato che avresti arricchito e stabilizzato la vita di tuo
fratello e non ho considerato invece, quanto tuo fratello avrebbe arricchito e stabilizzato te.
Se oqgi sei cosi/ aperta e ftollerante verso gli altri, se oggi non accetti alcuna forma di
discriminazione lo devi un po’anche a tuo fratello, che ha insegnamento a te e a noi che ognuno
é "normale” a modo suo.

kA%



Sono dispiaciuta per tutte le volte che io e papd non possiamo essere genitori a pieno con
te...sappiamo che comprendi e sappiamo pero che non é giusto. Sei la nostra piccola donna....

kA%

Caro figlio, la nostra, lo sai, € una famiglia speciale, con i suoi pro e i suoi contro, come tutte.
So che in molte cose siamo penalizzati, ma vuoi mettere la nostra ricchezza? La sensibilita, i
sentimenti, le vere priorita, limportanza di cose semplici e molto altro che tuo fratello ci ha
insegnato. Io da te desidero una cosa: usa la tua vita al massimo, senza mai sprecarifa. Tuo
fratello la trascorrera su una sedia. Non maltrattare mar il dono che hai: la vital E che
lesperienza e la sofferenza di tuo fratello ti sia d’insegnamento.

kA%

Cara figlia, tu sei il sole, la luce che brilla allalba..sei raggiante di vivacita ed un giorno
camminerar per la tua strada. Ti innamorerar di un uomo e conoscerai altre emozioni che tua
sorella non potrd mar conoscere, perché privata da chissa chi e per chissa quale motivo. Non
scordare mai di essere una donna fortunatal Sii forte. Ti voglio bene

kA%

Caro fratello mio, io ti voglio bene. Anche se hai guesto problema, anche gquando parli da solo,
anche quando ridi vedendomi piangere perché non capisci le mie emozioni. o non mi vergogno
dr te, anzi, alcune volte mi dimentico che ser disabile!

kA%

Caro fratello, 1/ voglio bene, anche se alcune volte mi fai arrabbiare. Insieme a te mi diverto
tanto a giocare a cavalluccio sul letto e a fare le capriole. Le mie amiche non fanno guesto con
i Joro fratelli di 13 anni...io sono fortunatal

kA%

Caro fratellino, quando ero piccola come te ho inviato una lettera a Babbo Natale, per
chiedergli di avere un fratello e sei arrivato tu. Allinizio ero molto gelosa di te, perché
pensavo che i nostri genitori mi stessero trascurando ma poi ho capito che tu eri piccolo e
avevi bisogno di piu attenzioni. Ora che stai diventando grande mi accorgo che gli anni passano
in fretta ma tu resti sempre la solita peste che non sta mai ferma. Sei il mio unico fratello e
per questo ti voglio ancora piu bene di quanto chiungue possa pensare e sappi che su di me
potrai sempre contare.



kA%

Cara sorella, 1/ scrivo sebbene tu non potrar leggere mai questa lettera. Ma spero che al di la
delle parole, di cui spesso non capisci il senso e /'utilitd, ti sia arrivato in questi anni di vita i/
mio essere 'presenza” vigile, costante e appassionata nella tua vita. Spesso, mi sono ritrovata
io nell'ombra, nel silenzio, all'angolo, mentre tu, anima e corpo, eri sotto i riflettori della
nostra famiglia. Mi sono spesso sentita esclusa da questo rapporto speciale che c'era fra fte,
la mamma e il papd. Sembrava che io fossi di troppo, che io rubassi tempo ed energie ai nostri
genitori, presi da te, dalla tua disabilitd. Non ho mai pensato che sarebbe stato meglio se tu
non fossi nato. Piuttosto ho pesato spesso che sarebbe stato meglio se io non fossi
nata....perché mi sentivo in colpa. A me era andata bene! I miei geni non erano ereditariamente
‘malati” e io mi sentivo quella “ingiustamente fortunata” Ricordo che spesso non raccontavo
dei miel successi a scuola, delle cose in cui riuscivo: mi sembrava di rubarti qualcosa, e temevo
che i nostri genitori si rendessero conto ulteriormente della differenza tra te e me,
differenza che c'era oggettivamente, ma che, se avessi potuto, avrei azzerato. Spesso ti
lasciavo vincere nei nostri giochi: volevo che fossi tu il vincitore, che assaporassi anche tu il
gusto del traguardo. Ma a te non importava nulla. Non capivi neanche il senso del nostro
batterti le mani e urlarti bravo. Ma io mi sentivo pid in pace con me. Con gli anni ho capito che
in realta tu hai vinto: hai vinto la sfida piu grande: quella di essere al mondo, quella di
catturare la dolcezza (e non la pieta e la pena) della gente che ti ha visto crescere, che tu hai
vinto insegnandoci che ci sono rapporti di autentico amore che vanno oltre le parole, la
fisicitd, il potersi raccontare...io ti amo e tu mi ami anche se non ce lo siamo mar potuto dire,
ma questo bene, come acqua effervescente, scorre nelle nostre vene e io, oggi, ragazza di
quasi 20 anni, non potrei farne a meno!

kA%

Caro fratello, gquando eri appena nato, mi ricordo che mamma dedicava molte piu attenzioni a
te che a me: ti prendeva in braccio, ti coccolava, ti difendeva sempre quando mi rubavi i
glocattoli e non ti sgridava mai, e tutto questo mi faceva molta rabbia. Sono sempre stata
gelosa di te e dellaffetto cosi grande che mamma provava per te per via della tua malattia e
dopo che nostro padre é morto mi ero quasi convinta che nessuno mi avrebbe amato tanto
quanto te. Ora che sono adulta non mi pongo piu questi problemi, ma per una bambina sono
comungue esperienze che segnano. Potrei anche sembrarti un'egoista, e avresti perfettamente
ragione, ma il fatto é che sono molto dispiaciuta dal fatto che non sono mai riuscita a stabilire
un rapporto fratello-sorella con te, forse anche a causa della tua malattia. O forse per colpa
mia che non sono una persona paziente e non riesco mai a legarmi a nessuno in particolare. Ora
non me la sento di dirti che avrer voluto avere un fratello o una sorella normali, solo avrer
voluto che tra di noi si fosse creato un legame profondo che ci avrebbe uniti in tutto e per
tutto, ma purtroppo cosi non é stato e mi piacerebbe molto ricevere un aiuto da parte tua o di
qualcun altro per lasciarmi entrare nel tuo mondo e far si che la nostra situazione cambi. Con
affetto.



kA%

Per anni mi sono sentita "figlia unica”. Non avevo due occhi che incrociassero i miei, non avevo
una sorella a cui dire ciao, perché tu vivevi nel tfuo mondo, ferma, immobile, senza che nessuno
ti svegliasse da quel torpore che sembrava invaderti [anima. Non osavo neanche chiedere a
mamma e papad di ‘regalarmi” un altro fratello, perché sapevo che avrebbero capito che non
ero "soddisfatta” di te e che avrei dato loro una delusione e Ii avrei fatti sentire “falliti”,
come loro spesso si appellavano. ... Col tempo ho imparato ad interagire con te e credo oggi di
poter dire che non sono io la figlia unica ma tu la figlia unica. Unica perché sei speciale! Unica
perché sei inconfondibile! Unica perché nessuno potra mai sostituirti nella mia vita e nella vita
delle persone che hanno avuto la fortuna di incrociare, anche per pochi secondi, il tuo squardo
perso ma cosi dolce da lasciare il segno: il segno della tua esistenzal
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Caro fratello, é tuo fratello che ti scrive. Io vorrei dirti che provo come un piccolo senso di
colpa per la tua disabilita. Ora io ti proteggo e ho un forte senso di responsabilitd, perché
nonostante tu sia il fratello maggiore, tu sei piu piccolo di me. Io ti consiglio di affrontare
questa vita senza attraversare momenti tristi e senza trovare ostacoli. Ti voglio bene.

kA%

Caro fratellone, per alcuni anni sei stato una "palla al piede” per me. Da piccolo quando mi
sequivi ovungue andassi, 1/ ho anche odiato. Dovevo correrti dietro guando andavi in bici con la
testa bassa... Crescendo, grazie a mamma e a chi ti ha voluto bene, sei migliorato tanto e
ancora oggi mi dimostri che puoi fare sempre di piu. Ho tanta fiducia in te e ora ti guardo con
occhi diversi...1i voglio bene e non riesco ad immaginarti diverso da come sei. Forse riesco ad
immaginare di piu come sarei stata io se tu fossi stato diverso. Probabilmente non avrei avuto
lapertura mentale che ho adesso. Stare vicino a te mi aiuta molto a uscire dar finti problemi
che spesso mi creo, sei la mia ispirazione. Ti voglio un bene immenso.

kA%

Quando sei nato ancora non sapevamo del brutto scherzo giocatoci dal destino, ma ricordo
benissimo la gioia con cui ti abbiamo accolto. La stessa che si é trasformata in paura quando
sono cominciate le difficolta, i ricoveri, le tensioni che la situazione ci ha sbattuto in faccia.
Ero piccola, ma capivo benissimo che tu eri "diverso” e ricordo che la sera, mentre dormivi, ti
venivo ad osservare: un momento tutto nostro: Ii sparivano i problemi, con gli occhi colmi di un
amore profondo che ti scrutavano nel sonno e in quei momenti ho iniziato ad innamorarmi della
tua diversita. Ho iniziato a covare in me un senso di protezione indescrivibile nei tuor
confronti, ho capito quanto fossi vulnerabile e quasi indifeso in questa vita amara. Ho avuto
difficolta crescendo nel comprendere i ‘tuoi atteggiamenti fuori dal comune, le tue
dimostrazioni daffetto "personalizzate’. Ci siamo scontrati su pid fronti io e te, come fanno i
fratelli tra laltro. Perché tu per me sei questo: un fratello, non un disabile. Percorso



inevitabile per giungere alloggi. Le tue fragilita hanno fatto rafforzare il mio carattere
annullando le mie, le tue sofferenze le vivo gquasi in prima persona e purtroppo non riesco a far
s/ che nulla possa turbarti. Per te vorrei il meglio, sempre. Ma so che non é mai abbastanza. E
mi devi scusare se non sono abbastanza. So che soffri molto perché vorresti che la tua vita
fosse normale, ma so anche che sei stato tanto forte da accettare te stesso per quello che
sel, perché nonostante tutto sai che non ti manca nulla, che per noi la tua diversita non fa la
differenza. I/ futuro lo affronteremo insieme, uniti, e nessun ostacolo sard insormontabile...ti
voglio bene. Non dimenticarlo.

Queste sono solo alcune delle lettere, delle riflessioni, dei pensieri dei genitori e dei fratelli che
hanno risposto alla ricerca.

Sono quet genitori che hanno vissuto una genitorialita “unica”, non battuta da strade consuete, ma
da inventarsi quotidianamente, nel faticoso compito di mantenere l'equilibrio fra figli spesso
intimamente e completamente diversi fra loro . Genitori che nelle righe che sono riusciti a buttare
giu, fra la fatica del cuore e del pensiero, sono in cammino, € che si muovono tra curiosita,
paradossi, continua ricerca di senso e di orientamento, condivisione, riconoscimento delle proprie
debolezze e slancio verso il proprio dover essere. Dover essere genitore di un figlio diversamente
abile e genitore di un figlio normodotato.

E sono quei sibling, fratelli e sorelle, prima ancora che fratelli e sorelle di un diversamente abile.
Bambini, adolescenti, giovani adulti, che spesso si sono trovati disorientati nella propria vita dalla
vita del proprio fratello, in difficolta nel darsi e nel riconoscersi un posto nel mondo famigliare.
Giovani fratelli chiamati ad esserci e ad essere, in un precario equilibrio in fieri fra se stessi e il
proprio fratello. Fratelli che hanno potuto condividere il proprio vissuto, altri che hanno vissuto
senza condividere, perché le emozioni, quelle intense e primarie, quelle di cui si intringe ogni
rapporto fraterno, a volte dirompono e sono difficili da contenere, da arginare, da elaborare, da
esprimere. Loro ce I'hanno fatta, e come loro, in molte altre famiglie, aleggiano voci flebili o piu
tenaci, la voce di chi parla per s€, a sé, di sé, del proprio fratello, e che tesse le maglie della propria
vita e del proprio futuro e che porta, sulla coda del suo tempo, non un fratello ma il Fratello e,
come dice L. (sorella 7 anni) “se avessi un fratello diverso, lo vorrei uguale a lui”.

E se come dice Terzani, «la storia esiste solo se qualcuno la raccontay», questo grumo di pensieri
“amati e armati” rompe il senso di solitudine e di spaesamento, e diventano parole in circolo, nella
trama famigliare. Uniche, pertanto, sono quei figli e quelle famiglie che accettano la sfida di alzarsi
e di mettersi in cammino, che non si sono perse nei meandri dei “Perche”, ma che rispondono a
quei perche nell'azione quotidiana, re-immaginando 1 confini di una famiglia ideale, guardando oltre
1 crinali della disabilita.



